En un frío despertar (7ta parte)

Haberme dado media vuelta, dejarme caer en él e insertar otra ficha en este juego donde se desatan los corceles de la fogosidad. Dar crédito a sus palabras y a mis ganas de justificar con algo más que sueño el desorden de las sábanas de la cama. Pero no. El pago de sus letras es moroso, por lo cual debía mantener cerrado el acceso para adquirir algo en esta tienda. A pesar de lo que quería, no quería negociar siquiera un pagaré.

Sin voltearme, di un fuerte tirón provocando que soltara mi antebrazo. El movimiento provocó que cayeran dos gotas de mi lluvia más que dieron con el piso. Avancé. Bajé por la escalera, doblé por el sentido izquierdo y entré al baño. Cerré con pestillo y me senté en el WC. A pesar del continuo y presente ruido del extractor del lugar, donde la cerámica en tonos claros intentaba transmitir pulcritud, aún podía sentir que la intensidad del aguacero exterior había aumentado, al igual que mi propia tormenta.

¿Por qué provocaba esto en mí? Lo odiaba, me odiaba. Sí, al fin confirmaba esa teoría a la que tuve vulnerable fe. Sí, me quería. Era capaz de escribirlo y de manifestarlo. ¿Dónde quedaba yo? Quizás debería comerme estos meses de intentar olvidarlo, de evadirlo y de sobrellevar un recuerdo que me dañaba; salir del baño y permitir que todo comenzará de nuevo. Un detalle: yo no deseo volver a quemarme. Sollocé con impotencia y percaté que mi pantalón comenzaba a tener más marcas de agua salada.

Inspiré, intentando calmarme. Decidí lo que haría.

Apoyándome en el lavamanos, me puse frente al espejo, mirando ese vidrio con vidriosos ojos… esto era exactamente lo que obtenía de él y era exactamente lo que volvía a ofrecerme cuando no me veía. Mis párpados bien extendidos, ocultando la leve hinchazón y las diminutas venas rojizas de mi mirar; mis mejillas marcadas por el sendero de mis chubascos; mi nariz dilatada y conteniendo la mucosidad. Tomé un poco de papel desechable, me soné y mojé mi rostro. Arreglé un poco mi cabello, sequé mis manos y mis facciones. Volví a voltear y quite el picaporte de esa blanca puerta.

Regresé a la ubicación de la escalera y él estaba sentado en un sillón del living contemplando una foto donde salía púber junto a mis hermanos. Ahora la seriedad de su figura es superior a la que poseía en mi alcoba. Sus manos tomadas, recostadas en el vértice de sus rodillas. Separa sus falanges y arroja algo a mis pies, mientras yo miro el desplazamiento del objeto que termina por caer cerca de mis pantuflas marrones. Increpando con dureza y un suspiro sarcástico, señala: “veo que no la pasaste mal anoche”. Recién ahí explotó su granada. Era un envoltorio cuadrado de un delgado cartón azul profundo, roto en uno de sus lados… el envase de un condón.

- Estaba sacando mi fotografía de la basura, cuando hallé eso.
- Es que… —no encontraba las palabras para responder, no justificaba del todo su molestia porque supiera que me había acostado con otro— aguarda un puto momento… —la determinación volvió a instalarse— Primero, no soy tu pareja…—jamás pensé que tendría valor para emitirlo con un tono tan potente— segundo, tú no eres ningún soldado que se fue a la guerra con el que acordé mantener votos de celibato en su ausencia. Dime, y mírame fijamente cuando lo hagas ¿Con cuántos te haz metido durante todo este tiempo? Te aseguro que tu lista debe triplicar la mía —ahí se acabó mi respiro—.
- ¿Qué clase de bestia crees que soy? —subiendo el tono, ahora sí se olía el aroma a discusión en la sala—.
- Ninguna bestia, no te da para eso. Pero sabemos que en tus entretenimientos los participantes rotan. A ver, ten la valentía de contestar mi pregunta —asimilando su tono—.
- No te entiendo, realmente no lo hago. No importa el número que te diga, no me creerás. Como tampoco creerás que estoy aquí porque me importas —en esa ‘ese’, su voz cayó e incrustó su aguamarina y lustrosa vista en la mía—
- Yo…

Nuevamente, ambos inmóviles desde nuestra posición con los brazos caídos. Nuevamente, no continué la oración. Nuevamente debatía la forma de mi argumento. Nuevamente sentí apetitos de dejarme caer en él. Nuevamente creía en su discurso. Nuevamente volví a escuchar el teléfono.

(continuará)